Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, примостился на старой скамейке в парке. Каждому, кто замедляет шаг, он с горящими глазами начинает повествовать о своей великой и, как он уверяет, единственной любви — Нине. Она предстаёт в его рассказах идеалом: умная студентка, активная комсомолка и невероятная красавица, озарившая его жизнь.
Однако в его историях кроется странная загадка. Все детали о Нине — её улыбка, совместные прогулки, сказанные слова — прописаны с трогательной подробностью. Но Шурик всякий раз уклончиво обходит один простой вопрос: а где же сейчас эта самая Нина? И был ли их роман в реальности, или это лишь плод его одинокого, но такого яркого воображения, спасающий от серых будней?